Jeanne Dielman, 23, quai du Commerce, 1080 Bruxelles

Jeanne Dielman, 23, quai du Commerce, 1080 Bruxelles là một kiệt tác điện ảnh của đạo diễn người Bỉ Chantal Akerman, ra mắt năm 1975, được coi là biểu tượng của dòng phim nữ quyền và điện ảnh thực nghiệm. Bộ phim theo chân Jeanne Dielman, một người phụ nữ góa bụa khoảng 40 tuổi, sống trong căn hộ chật hẹp tại Brussels cùng cậu con trai tuổi teen. Với nhịp điệu chậm rãi, gần như tài liệu, tác phẩm khắc họa chi tiết những thói quen hàng ngày của bà: nấu ăn, dọn dẹp, mua sắm, và chăm sóc con trai một cách máy móc, nghi thức. Những hoạt động tưởng chừng bình dị này dần hé lộ sự cô đơn sâu thẳm và áp lực vô hình đè nặng lên cuộc đời bà. Để mưu sinh, Jeanne thỉnh thoảng tiếp nhận những “khách hàng” bí mật, một nghề nghiệp song song với vai trò nội trợ hoàn hảo, nhưng nó cũng là nguồn cơn khiến thế giới nội tâm của bà bắt đầu rạn nứt. Qua lăng kính của Akerman, khán giả chứng kiến sự tan rã tinh tế của những nghi thức quen thuộc: một chiếc thìa rơi, một bữa ăn muộn, hay những khoảnh khắc im lặng kéo dài, tất cả đều báo hiệu sự sụp đổ từ bên trong. Bộ phim không chỉ là câu chuyện về một người phụ nữ mà còn là lời bình luận sâu sắc về giới hạn của vai trò giới tính, sự cô lập trong xã hội hiện đại, và cách mà những hành động lặp lại có thể che giấu nỗi đau. Với thời lượng hơn ba giờ, Jeanne Dielman thử thách sự kiên nhẫn của người xem nhưng đổi lại là những khoảnh khắc nhận thức sâu sắc, khiến nó trở thành nguồn cảm hứng cho nhiều thế hệ nhà làm phim. Được công nhận là một trong những bộ phim hay nhất mọi thời đại bởi các nhà phê bình, tác phẩm này đặc biệt phù hợp với những ai yêu thích điện ảnh nghệ thuật, khám phá tâm lý con người qua những chi tiết đời thường. Nếu bạn đang tìm kiếm một bộ phim không chỉ kể chuyện mà còn mời gọi suy ngẫm về cuộc sống phụ nữ, Jeanne Dielman chắc chắn là lựa chọn đáng giá, mang đến cái nhìn chân thực và ám ảnh về sự mong manh của thói quen hàng ngày.